
                         Ricordando “La morte della famiglia”  
 

Qualche settimana fa si è parlato ( ma già non se ne parla più, tutto scorre via 
nella società “liquida”) di comportamenti familisti, del familismo imperante in 
Italia, per aver Grillo difeso, in modo spudoratamente irrazionale, l’innocenza di 
suo figlio accusato di presunto stupro di gruppo. A questo fatto se ne aggiunge un 
altro avvenuto qualche tempo prima: una famiglia, che non beneficia 
dell’immensa notorietà del pentastellato, si è servita di tutto il potere (micropotere, 
avrebbe detto Foucault) che ancora può sussistere in essa e ferocemente 
manifestarsi come autodifesa, sino al punto di minacciare di fare a pezzi, 
annientare un suo membro, nella fattispecie una ragazza che aveva osato 
confessare “ingenuamente” ai genitori di essersi innamorata di una donna.  
  I due casi opposti fra loro ma con una radice comune di cui tra breve dirò mi 
hanno fatto riandare agli anni Settanta. E non tanto per la frequente citazione di 
“Processo per stupro” che pure contiene i prototipi degli argomenti risibili cui 
ricorre Grillo, allorché accusa la “sgualdrina” di voler rovinare il “suo” rampollo 
dopo essersela spassata con lui; non tanto per i casi di segregazione in lontani 
luoghi psichiatrici dei figli o figlie omosessuali, da parte della famiglia per curarli 
e “guarirli” (di tutto ciò negli anni Settanta alcune vittime avevano osato 
cominciare a parlare). No, non tanto o non solo per questo ma per qualcosa che, 
come si diceva all’epoca, sta a monte, o meglio, alla radice di tali comportamenti 
autoritari: la patria potestà, infatti, nella sua manifestazione estrema, altro non è 
che l’esercizio di proprietà sui membri generati all’interno della famiglia. A tal 
punto il padre e la madre si considerano, in questi due atteggiamenti che ne 
rivelano l’arcaico privilegio attribuito alle divinità, gli unici veri giudici chiamati a 
esercitare il diritto di vita o di morte sulla progenie: di assolverla nonostante tutte 
le palesi incongruenze possibili, o di punirla per una presunta colpa fino 
all’annientamento. 
  E proprio questi barbari atteggiamenti di possesso assoluto, seguendo le loro 
tracce più o meno occultate, erano stati riportati  alla luce e sottoposti alla critica  
spietata degli anni Settanta. “La morte della famiglia” di David Cooper è il libro di 
quell’epoca che meglio esprime tutto l’orrore che può suscitare in un ricercatore di 
libertà l’esercizio autoritario all’interno di essa. Erano gli abbattimenti di schemi 
arcaici e mortiferi che l’antipsichiatria intraprendeva a colpi di piccone, facendo 
cadere il mito della coppia, dell’amore. Nessun membro di questa famiglia si 
salvava perché tutti in varia misura macchiati dall’istinto di possesso. A tutto ciò si 
opponeva  la libera esperienza degli individui che avevano distrutto quella gabbia, 
fondamentale sostegno del patriarcato, del capitalismo, delineando in 
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contrapposizione, una ideale comunità libertaria, che faceva cadere (per sempre, ci 
si illudeva) dal piedistallo la figura del padre (complice la madre) padrone. 
  In un certo senso un’utopia forte e aperta alla sperimentazione liberava dalla 
prigione del papa-maman criticato anche da Deleuze et Guattari e nel suo slancio 
sembrava lontanamente riecheggiare l’assoluto religioso, l’enigmatica frase del 
Vangelo di Luca (14,26) in cui Gesù dice : “ Se uno viene a me e non odia suo 
padre e sua madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e persino la propria vita, 
non può essere mio discepolo”. Fatte le dovute differenze, lo stesso rigore 
pervadeva le pagine di Cooper, che sfidavano l’individuo ad affrontare la 
solitudine della sua condizione, a smascherare la pseudoprotezione delle gabbie 
familiste. A far piazza pulita della famiglia. O con me o contro di me. 
   Certo, c’era qualcosa di estremo in quelle affermazioni, ma era il modo in cui la 
critica degli anni Settanta sapeva mettere il coltello nella piaga, la radicalità 
dell’atteggiamento mettere a nudo il re. 
  Tanti anni sono passati da quel libro, dalle utopie che lo alimentavano, eppure la 
sua radicalità rimane intatta, capace ancora di ricordarci che i fondamenti su cui 
poggia la famiglia nelle sue manifestazioni estreme, ancora oggi, o forse oggi più 
che mai, nello squallore pandemico, sono quelli che denunciava lo psichiatra 
sudafricano con la sua terribile capacità di denudarla dei suoi orpelli 
pseudoborghesi.        
  Ecco in un video un padre in tuta da ginnastica, un leader politico polimorfo 
capace di mescolare l’istrionico all’arrogante, in un sapiente gioco pirotecnico, di 
strillare come la tanto vituperata femminuccia, di sbavare roteando gli occhi e le 
mani come coltelli, esibendo la pura animalità, l’istinto che non può più tornare 
indietro, l’esternazione sclerotica del padre-padrone che sbotta nella versione 
isterica in difesa del rampollo, innocente a-priori. E accanto a questo stridulo 
vociare di un mattatore ferito nell’orgoglio, l’altro membro di un’ignota -fino a 
quel momento- famiglia, la madre potenziale assassina che dal proprio abisso di 
disconoscenza vomita e arroventa tutti gli strumenti della sua funzione per far 
sparire nel rogo il corpo vergognoso, intenibile al mondo della figlia omosessuale. 
E la vorrebbe morta, resa irriconoscibile da terremoti, frane, alluvioni, seppellita 
dai mali più orrendi piuttosto che vederla vivere. Vivere omosessuale. O come si 
dice, con tacito, aspro  distinguo dai gay, lesbica. 
   Si rimane sbigottiti davanti a tanto odio, a tanto livore. Ci si chiede allora che 
cosa rimanga di quei lontani anni, della loro riflessione, degli ammonimenti, se a 
volte basta un niente perché il salotto di una villa ridiventi una giungla, una 
modesta casa un patibolo. 
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   Ma rassicurano alcuni, meno pessimisti, che non è proprio così, che tanti 
progressi sono stati fatti da quando le donne non potevano nemmeno parlare, 
studiare, gli omosessuali venivano bruciati, i neri segregati nelle piantagioni, gli 
ebrei gasati e altri ancora, di cui non rimane traccia, risucchiati dal mare.  E ciò in 
parte è vero. Ma solo qualche giorno fa, a Kabul, delle studentesse appartenenti ad 
una minoranza etnica sono state uccise proprio per questo, perché studiavano, in 
altri paesi gli omosessuali sono ferocemente  perseguitati perché omosessuali e 
negli Stati Uniti i neri se la possono ancora passare molto male se poveri oltreché 
neri. Ogni giorno qualcosa di terribile accade nel mondo, anche in quello che si 
vuole civilizzato, a degli essere umani per i più pretestuosi motivi che riguardano 
la loro identità, l’appartenenza a un gruppo.  
  Ci prende allora la spiacevole sensazione che basta poco perché, quasi 
invisibilmente all’inizio, il gioco al massacro ricominci, le fragili impalcature  
della civiltà, di cui parlava Virginia, baluardo contro il lato tracotante della natura 
e degli uomini che di essa sono parte, si mettano a vacillare, in una sorta di 
ottenebramento come in mare aperto, di notte, quando non si intravede più alcuna 
luce, alcun orizzonte. 
  E in mezzo a tutto ciò, giunti al capolinea, giunte al limite le vecchie figure, che 
avevano lottato perché questo non succedesse più, si fermano sbigottite, 
interrogano il presente e continuano, loro malgrado, a sperare di ottenere una 
risposta, che ancora non arriva. Come la studentessa sopravvissuta di Kabul che ha 
avuto la forza di dire dopo la morte delle sue compagne: “Combatteremo con le 
nostre penne!”  
  Il fatto è che questi sinistri scricchiolii che atterriscono coloro che li hanno già 
conosciuti sono ovunque un triste presagio, sono l’annuncio della forza, dei 
rapporti fondati su di essa che riprendono sempre più frequenti, sempre più 
minacciosi a dispiegarsi, quando vengono meno le impalcature di civiltà. E nel 
pianeta smantellato da homo sapiens forze non più domabili sembrano 
riecheggiare malignamente questo crollo, assecondarlo. In questi momenti in cui 
esso si fa imminente  non si può che fare un passo indietro, concentrare le proprie 
energie nel buio alla ricerca dei sostegni che ci hanno finora guidato nell’idea di 
una comune civiltà in cui il diritto al libero dispiegamento di ogni individuo non 
sia più calpestato. Basta poco, infatti, ripetiamocelo per non dimenticare, perché 
un salotto pieno di libri ridiventi un mare aperto in cui galleggiano cadaveri e una 
cucina dal forno ben scaldato, un rogo.  
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